翻检他一生的纵横捭阖史，总有些让人惊讶复兴奋的决策行为。他的果断，他的别出心裁；他的深谋，他的见近知远；他的灵活，他的预留地步，常常会在当事人以及后来者的心目中，唤起阵阵激赏和意外的涟漪。

　　就连国内其他省份闭塞的穷乡僻壤的土豪乡绅们，也有许多人知道赣省出了让人胆寒的“朱毛”。不过，他们所了解的还只是：“所谓朱毛者，姓朱名毛，字赤匪，江西人也。”

他说：毛泽东“给我最初的印象，与其说是政治家和军人，不如说是一个思想家和诗人。在很少的几个庆祝会上，我们见面时很随便。在这种场合，他总是保持一种威严而谨慎的态度，……在谈话中插进一些格言，这些格言听起来好像是无关紧要的，但总有一定的含义。”

就像恬淡隐逸的陶渊明爱菊花，仙风道骨的李白爱喝酒，孤高傲世的林和靖爱腊梅，慷慨悲歌的辛弃疾爱宝剑一样，把中国和世界装在心里的毛泽东，早年崇尚“我自欲为江海客”这种奔劳生涯的毛泽东，从“山沟”里一步步走进北京紫禁城的革命家毛泽东，一生钟爱山川，酷好游历。

　　4月22日，中国人民解放军百万大军，在东起江苏江阴、西至江西湖口的一千多里的战线上，千帆竞发，万炮齐鸣，以摧枯拉朽之势，突破长江天险，捣毁敌军经营了三个多月的江防要塞，于23日占领了国民党政府的统治中心南京。

毛泽东在旧居陈列的父母亲的照片前伫立良久，感慨地说: “如果是现在，他们就不会死了。”在自己住过的卧室里，看到他与两个弟弟同母亲的合影，激动万分，惊讶地问起这张照片是从哪里找来的。他凝视着母亲的遗容，眼中噙着泪水。

一部浩瀚的二十四史，毛泽东是从头到尾读过的，并留下了大量的圈画和批注。他读过的一套二十四史，在上个世纪90年代被影印出版后，尽管售价达16万元之巨，竟在社会上供不应求，成为后世读书人的典藏精品。1997年，中国国家主席江泽民访问美国的时候，还把它作为国礼，送给了哈佛大学。

毛泽东试图从根本上解决红色江山的社会根基，这种目的的神圣性和崇高性使他在决策时具有一种卓绝意志。然而，“天下大乱”的结果，却没有像预期那样出现“天下大治”。现实的困顿和多数人的不理解、不拥护，又仿佛强化了他悲壮的使命感和忧患意识。